东  方  新  韵

成为习惯

拥有温度

小镇的味道

河南 王自亮

到这个小镇,扑鼻的就是一种气味。说不出来的一种酸臭味,还有雷鸣一样的轰响。

这样的小镇,本不适宜游历的。但是出于惯性,晚饭后,我还是出去转转。

避开车辆嘶鸣、虎狼一样出没的大街,我走到了旁边的一条街道。车流声远去了,两边店铺门户紧闭,墙壁上贴满了破碎的广告牌,退了色的春联。地上是纸袋和塑料片。夜色沉沉,街道空荡。小村睡了,大家都睡了,不眠的只有幽灵。

我在街上走着,四下打探,是要搜寻什么,还是要逃避什么,自己也说不清。路中间有一个小花园,草木清幽,中间有一小池,没有水。环池有个碎石铺就的小道。池后面有一些健身器材。花园对面,是一个关帝庙,庙门锁着,门口有一尊香炉。这应该是村子中心地带了。

村子街道很直,三纵三横,呈井字状。随便走进一条小路,两边房屋都紧闭着,院落深沉,灯光也透不出一丝。有的人家房屋衰颓了,只有茂密的草木。草木萋萋,黑沉沉的。偶尔有车辆驶过,拐进小巷,吱哇一声,哪户人家院门开了;接着咣当一声,关了。四周复归平静。我尽量放轻自己的脚步,一怕狗吠,二怕人疑。还好,村里狗少,人也不像一些偏僻的村镇那样警觉性高,有了生人,就要盯梢,或是盘问。偶尔走过的几个人,他们几乎看都不看我一眼,各自走着自己的路。——这虽是小镇,性格上却近城市。

走的久了,也发现一些小镇的不同。比如这些民居,在大致相同之中,还是有一些自己的风格的。有的人家讲究,门外的碎地,也植了青菜,周围用竹片、木棍扎了精致的篱笆。几户人家,没有围墙,而是用密密的冬青当了围墙,光影斑驳,花木扶疏,别有新意。还有一户人家墙上斜斜修了一道梯子,悬空而下,面街凌空开了一个门。——为什么要这样呢?令人费解。有的人家门楣上写了和谐之家、忠厚传家、幸福安康、安居乐业之类的字眼。

小镇以中间马路为界,自然地分成东西两个部分。相较路东,西边则居居较少,多的是厂矿和机关。学校、政府、还有工厂,都在西边。沿了大路慢慢走过去,向着那高高的烟囱,——烟囱吞吐着白烟,顶端还闪着几点红光。不知何时,升起了一面月亮,月亮不高不低,就粘在旁边的烟囱上,月色苍白昏黄。古典诗意的月亮变得这样狼狈,令人不忍再看。这曾经照过古典院林,照过诗人游子,照过大河长江,照过空山寂寂,照过万里波涛的月色呀,如今,照在这白烟的工厂之上,这污浊的街巷之上,这疮痍的大地之上。

越走近工厂,气味越刺鼻,那声响越大,走到工厂旁边的小巷,我几乎是跑着过去的,像是要摆脱什么。已是深夜,马路上货车仍不间断,荡起一阵阵烟尘。路边碎石遍地,尘沙灌脚。

灰头土脸,脚步踉跄,我自己也感觉自己的污浊了,从衣服到身体。游走小镇,不但没有感到新奇的快乐,却让人越感到一种沉重了。

令人诧异的,这竟然还是名镇。哎,与其这样的名,还是无名的好!我宁愿摒去这富足与狼烟,还我素色的月,沉寂的静,安然的夜来。

主办:东方散文杂志社

承办:山东省淄博市残疾人文化艺术界联合会

协办:澳大利亚文学艺术界联合会

山东省淄博市齐韶文化传播有限公司

顾问:林非   许晨   憨仲

主编:丁素

编委:杨玉泰  白冰  国哥  陈庆连  张广利

温馨提示

1·来稿限原创首发作品,拒绝一稿多投,凡是一稿多投者,一经弹幕,将列入不守诚信行列,不再选用其作品。

2·来稿请附上作者简介及联系方式,十天内微信平台未刊发可另投。

3·今后纸刊所有文章均从东方散文杂志、东方新韵、东方文韵三个公众号选登。

关注我们吧