作者 | 吴文馨

“大同=煤都=脏乱差=空气糟糕”,长久以来似乎都是外地人对大同的唯一印象。

▲大同真的=空气差吗?

可实际上它的形象早就变了,今天我代表所有大同人,欢迎你来这里洗洗肺,放心,绝不是谋杀。

记得读大学第一天,舍友一脸见鬼地看着我问到:“你不是大同人嘛,为啥这么白?这不对啊!”

我当时满脸黑人问号,脑海中无数草泥马奔腾而过,怎么,是觉得大同作为有名的煤都,一定要每个人满面灰尘、乌漆抹黑,腮上一抹憨厚的高原红吗?

事实上,土生土长在大同二十多年,我对于烟尘、扬沙、雾霾的概念仅仅就是天气预报里的概念而已,第一次见雾霾还是来了北京之后。

当时太单纯,以为就是清晨的水雾,只不过厚了点,还特别开心地去跑步,直到跑完以后嗓子肿了半个月,才知道这就是传说中的帝都雾霾。

如果要用一个词儿形容大同的空气,那就一定非“清冽”不可。

早上起床后把窗户打开,沐浴着温暖的阳光,呼吸着新鲜的空气,浑身都舒坦的不行。下午四五点太阳下山后,一家人溜溜达达地逛城墙带状公园、庙前广场、清远街,快乐似神仙。

等到了晚上,抬头就是明月当空,星辰闪耀,这还是在市区。要是到了大同市郊的村落里,风景更美,晴朗的天气里非常轻松地就能看到各个星座。

▲大同古城墙

实不相瞒,每当一些特殊天文现象出现的时候,看着其他城市的人爬山登顶长枪短炮地架起设备,我们其实是觉得有点搞笑的,因为大同人自己在家里开个窗户抬头就是明澈蓝天,拍张照片都跟PS一样,完美得不像天然。

▲大同石窟

每次从外地回家,特别现在这种全国都温度飙升的夏天,大同简直是天堂的代名词,忍不住从心里感叹:感谢家乡,救我一命。

▲无人机航拍大同古城

一下火车站就被十几、二十度清新凉爽的空气包围,深深吸一口入肺,满足了念念不忘的瘾,这感觉就像是四川人湖南人吃到了正宗的辣椒、广东人喝到了地道的高汤。白天回家看到蓝澄澄的天,晚上看到璀璨星空,此时才是真真正正地回家了。

说“煤矿之都”天气好,估计很多不了解情况的外地人该说我这个大同人“粉丝滤镜”太重了,的确在大多数人眼中,大同还是那个煤矿上的重工业城市。

赚钱麻溜地容易,一铲子下去就是黑金子,煤老板花钱不看数,戴着大金链子,手上恨不得十个戒指,走哪儿都开大排量豪华敞篷轿车,喝洋酒,凹造型,动不动就在地上铺满粉红票子让全世界知道老子有钱。

▲煤炭是很多外地人对大同的唯一印象

煤老板,或者说是煤炭,在相当长的时间里成了大同最重要甚至是唯一的符号,从而很多人认为煤都大同一定是灰尘满天,常年雾霾,人人囤积口罩,裹成大蜜枣粽子一样,呼吸艰难。

不得不承认,这些确实也曾经是大同的样子,只不过是十年前的样子了。

十年前的大同,整个城市烟囱林立、浓烟滚滚,一年365天,能有360天的天空都是灰扑扑的,基本不要指望能看到正常的蓝色。穿行在城市里,感觉分分钟可以拍一部末日题材电视剧。

▲以前大同城市里林立的烟囱

每天清晨傍晚,大街上除了清洁工空无一人,呛人的烟雾弥漫,混杂着煤灰味儿、废气味儿、泔水味儿,即使带着两三层口罩都于事无补。十年前的大同人,放眼望去,大多穿的是黑灰深色调,即使是夏天也很少穿浅色的衣服,因为穿着溜达一圈回来,不仅肺里灰灰的,衣服也是妥妥的白洗了。

那个时候,大同在全国重点监控城市大气污染综合指数排名里基本都是倒三,成绩相当稳定,有人吐槽这里“白天和晚上一个样,麻雀和乌鸦一个样,鼻孔和烟囱一个样”。不过现在,曾经的差生早就悄咪咪逆袭了。

▲2018年山西省11个设区市1-6月环境空气质量排名

从2009年开始,大同的环境就已经逐渐有所改观,到了2013年,大同的空气质量在山西省内排名基本稳居第一,2016年之后,大同每年环境空气达标天数都在300天以上,就算是和全国其他城市对比,这样的成绩也很拿得出手。

▲2018年8月1日,大同实时空气排名

说大同的空气好,绝对不是王婆卖瓜,自卖自夸,每个来过大同旅游的人,都会被这里的天气圈粉:

“我对大同的好印象,有一半或许来自天气。那几天的大同,天清气爽,空气已有了丝丝清冽,北方的秋天,果然是不一样,是在成都平原绝不会有的惊喜体验。”

“大概在南方人心里整个北方都是被雾霾笼罩着的。然而大同一直像活在雾霾包围圈里一样,全年也不会有几次空气差。天贼蓝,空气贼好,虽然不符煤都的称号,但是很符合四朝古都的气质。”

以前的大同,有老天爷赏饭吃,依靠着地下的黑金子,繁荣得太过容易,很长时间里也养成了他们粗犷豪放的民风,但在各个城市争相C位出道的今天,这种不走心的发展道路已经是走到尽头了。

▲大同城墙音乐节

艰难的转型里,曾经的煤都负重前行,先是对煤炭的技术改造,减少煤炭燃烧产生的SO2等有害气体,其次是对其他产业的扶持和发展,如一轴双城发展旅游业,高新技术产业等,再加上大规模的绿化,终于让大同从雾霾中挣脱出来,成为北方城市中的一股清流。

你能相信嘛,如今的大同,已经成为“避霾游”、“洗肺游”的重要旅游目的地。

大同人在外地生活时总会收到老母亲般怜悯的目光,觉得孩子从矿上刚刚挖煤下来,气管肺里全是个闹(即垃圾废物),年纪轻轻就命不久矣。可明明已经大变样的大同,为什么依然被误解?

▲大同旧城改造

其中的无奈,只能说大同城疲惫太深,失语太久,这种失语背后是它悲情与沧桑的历史。

古代,大同曾是边塞军事重镇,但这种冷兵器时代下特殊地理位置造就的荣光盛之也极,衰之亦速。

民国时期,煤矿成为大同人新的发家之路,可是煤总有挖完的一天,以煤都自处的大同的繁荣就像煤炭一样是不可持续的,大同一路奔驰向繁荣,也是奔向自身悲剧的结局。

近十年来大同虽然名列山西第二大城市,但始终是一个沉默的角色。

▲人们对山西的印象多停留在《乔家大院》等电视剧塑造的晋商

如果说山西在全国是失语的小透明,那么大同就是小透明中的小透明。在山西重建自身文化坐标的今天,太谷、长治一带的晋商更加惹人注意,而远在阴山脚下的大同很长一段时间内都看不到自己的未来,这种无力最后成为了一种沉默的惯习,以至于外地人对大同的印象停滞在煤矿上至今未能改观。

如今,大同空气的改善只是一个外象,其内里的变化在于从被动到主动,大同城像一个家道中落的小少爷,终于从钟鸣鼎食的富贵迷梦里恍然醒来,奋力地试图在都市丛林里为自己寻找一个出口。

梁思成林徽因夫妇在山西境内考察古建筑的时候,曾经写下过:

居然到了山西,天是透明的蓝,白云更流动得使人可以忘记很多的事,单单在一点什么感情底下,打滴溜转。更不用说到那山山水水,小堡垒,村落,反映着夕阳的一庙,一座塔!景物是美得到处使人心慌心痛。

美景沉寂了一个世纪后,再次重新成为现实。

虽然来煤都洗肺听来总有一种黑色幽默的搞笑感,但大同的蓝天白云、清风明月确实值得一试。

你去过大同嘛,

给你留下了什么印象?

欢迎在留言里告诉我们喔

[1]刘建林. “大同蓝”的10年嬗变[N]. 工人日报,2017-06-02(006).

[2]杨晓明. “大同蓝”成就魅力大同[N]. 山西经济日报,2017-02-18(001).

[3]刘双英. 大同空气质量综合指数上半年全省第一[N]. 大同日报,2016-07-22(001).

[4]张磊,胡正荣.帝国、天下与大同:中国对外传播的历史检视与未来想象[J].南京社会科学,2015(06):117-122.

[5]朱江琳,杨光华.从历史地理角度看古代大同的战略地位[J].山西大同大学学报(社会科学版),2010,24(05):30-34.

[6]杨晓明. 大同空气污染综指降幅全省第一[N]. 山西经济日报,2010-07-03(002).

[7]王雁. 大同市空气质量持续好转[N]. 山西经济日报,2009-04-14(002).

[8]张志忠.大同古城的历史变迁[J].晋阳学刊,2008(02):28-35.

[9]李巍,张莹莹,丁中华.大同市二氧化硫污染特征与环境容量核定研究[J].环境科学与技术,2005(03):27-29+117.

[10]张国勇.明代大同镇述略[J].鞍山师范学院学报,2005(03):27-30.

[11]青年路.上半年 山西11市环境空气质量排名 大同第一 临汾垫底[EB/OL].2018-07-25[2018-07-31]

[12]郭斌.网红“大同蓝”背后,你不知道的那场华丽“逆袭”[EB/OL].2017-02-22[2018-07-31]

[13]王国华.两宋榷场:被严控的边贸[J].中国商报,2015-09-09[2018-07-31]

[14]孙瑞生.2013中国国际太阳能十项全能竞赛在中国大同盛大举行[EB/OL].2013-08-02[2018-07-31]

▼内容已获独家授权,如需转载请联系原作者。点击下面链接查看更多原创文章。