运 河 船 情

有一天路过裕华桥边,看到运河里有一艘游艇。这艘游艇使我想起原来运河里的船以及那些有关船的故事。

我刚来泊头的时候,运河里还真有船。那是1972年,船是涂着蓝色油漆的小火轮,桅杆上挂着小红旗,白色油漆的驾驶室,圈口一截不规则黑色的烟囱口,还有几只颜色斑驳或者根本看不出油漆颜色的木船。那是我对运河的第一个记忆。只是这样的景色一年之后就随着河水的日益减少不知不觉地消失了。遗憾的是我还没有亲自到船上坐一坐呢!有文章说,泊头1965年就封航了,60年代初,泊头曾建造过两艘用柴油机做动力的小火轮,我见到的是它们最后在运河上的行踪,可能早就不运行了。但1972年的时间不会错,那是我们全家从湖北迁到泊头的年份,这辈子不会忘。

运河里的水也不是每年都稀少的,记得我上小学五年级的时候,去河岸附近的茶店小学学画画,那年的水可真够大的(后据查考是第一次引滦入津)。河水流速很快,黄黄的,淹没了桥墩的一半,有时会看到树枝或水草随波逐流,有时会瞧见鱼儿贴着水皮披波荡漾。很多胆大的大人就套着黑黑的汽车里胎,那是一艘上下透气的“船”,举着网兜“捞”鱼,都是一尺来长的鲤鱼或白莲。我们小孩不敢下水,就在河坡的沙滩上玩。对着阳光,不知疲倦地看着细细的沙土从指间流淌。这里的沙土原来经常被用在婴儿的土裤子里。很多时候,我们在石头缝里就能轻易地摸到小鱼小虾。现在回想起来,那是多么惬意的事啊!现如今的孩子哪有这样的机会。如果有,也只能到海边。

运河里和船有关的物件还有几个石王八。我亲眼见过,还在上面摸了几把。每个石王八足有一米五见方,都是带着黄色花纹的的花岗岩,有躺着的,也有卧着的,还有趴着的,倒是挺随意。据说它们是坐着给皇上拉盖大殿的木材的官船一起来的,原来是驼碑的赑屃。只是那年皇宫出事(一说是元朝末年明军兵临城下元顺帝北逃,一说是明朝崇祯末年李自成的起义军打进了北京城),改朝换代,不能前行,它们就被卸在了这里。木材建成了我们的清真寺,它们则留作查看水情,成了揭示船已到泊头的标志之一。

运河里本该有船,但现在见不到几艘正式意义上的船。以后会有的。

(图片选自网络)