本文共2286个字,阅读需要6分钟

建议你连连看

微信作为一款国民级应用软件,一星半点儿的变化都牵动着十来亿人的心,好看圈已经推出很长时间了,大家都用习惯了吗?(据说还有人不知道这事儿!)

当微博热搜突然蹦出

#假如朋友圈有访客记录#

你又是否跟着激动或者紧张了一把呢?

现在的我们都生活在大数据的紧密包围之中,几乎一切行为和事件都被以各种形式记录下来。网页有浏览和搜索记录;电话有通讯记录;购物有支付记录;还有微信、微博等各类APP,它们更是多方位地记录了我们的日常活动、情绪状态、个性喜好等。

生活在这样的环境中,我们好像变成了透明人,毫无隐私和安全感可言,有时甚至感到恐慌。但大数据不是凭空出现的,它是为了服务于人而在相应条件成熟后应运而生的。

比如各类APP的年度报告:

某村生成的年度歌词是否刚好说中你整年的心事

某瓣的年度书影报告好像在夸你今年没有虚度

某宝的年度账单应该有告诉你钱都乱花到哪儿去了吧

可能买菜用的某超市APP又不小心暴露了让你长胖的罪魁祸首……我们面对这些数据时会恐慌吗?多半不会,因为它们的存在是出于我们表达和记录的需要。

当我们回望过去,将这些记录数据点线相联,它们就变成一幅全景式自我认知地图,展现更加真实完整的自身面貌。当我们对自己了解得越全面彻底,就越懂得如何扬长避短创造有利于自身发展的条件。

而这一切的关键在于,要拥有联结的思维,当我们看到数据之间、人与数据之间的紧密联系、相互作用,当一切了然于胸,我们就不会时常无端恐慌了。

对于日常生活,我们相对容易掌控,而当我们走出门去,置身更为宏大的社会历史、宇宙星空之中,技术革新的浪潮汹涌而至,淘汰感激发的恐惧,让人应接不暇。那么,该用什么来化解焦虑?

对此,其实早有人给出指引和应对之策,它就在詹姆斯·伯克所著的《联结:通向未来的文明史》一书中。

在《联结》中,作者通过回望对现代世界影响至为深远的八大变革,揭示隐藏在它们背后的众多意想不到的联结如何造就了我们的今天。比如很多人或许知道贝尔发明了电话,但他们无法想象的是,这个发明竟然可以往前追溯到气压计出现、人口增长、骑士阶层诞生、甚至马镫的运用等。那么从马镫变成电话期间究竟发生了些什么呢?

故事要从1066年英格兰国王哈罗德与诺曼底公爵威廉两支军队的一场战役(海斯廷斯之战)说起。这场战役打响之前,哈罗德其实已经输了,但输的关键在于诺曼人使用了一件至关重要的装备马镫。

出于保守的步兵作战风格,哈罗德把战马栓得老远根本不用,当然更没法意识到马镫这件装备的真正潜力。而威廉公爵却看到个中微妙联系,依靠小小的马镫武装起了一支轻骑兵冲锋队,最终有效赢得胜利,把英格兰改朝换代。

海斯廷斯之战,《联结》内页插图

随后马具迎来了更多改良,配了马鞍加了肚带之后骑兵坐得更稳,然后骑兵战甲装备也开始升级换代。渐渐地装备不断改良,轻骑兵变成重骑兵,军事成本相当高昂,要率领豪华阵容的骑士团出战变得十分奢侈,很多小国君主因此破了产。(一夜暴穷)

历史的幽默联结还在继续,在另一场英法两国的战役中,法军花重金打造的骑士团被英军的长弓射得死伤惨重,当英军万箭齐发的箭矢落入法军阵中,马匹受惊骑士们纷纷落地,很多人甚至被同袍的厚重盔甲压得无法动弹窒息而亡。至此,骑兵的不败神话破灭了。

然而长弓的威力也并没有在历史长河中发光发热太久,它的无奈在于自己并不是被打败的,而是被时代的浪潮冲到一边给遗忘了。

但是对于欧洲那些好战的君主来说,没有长弓这项利器总还有别的,终于他们找到了中国发明的火药作为替代。火药传入欧洲之后经铸钟匠之手发明出了“射石炮”,随着火药的质量和可靠性不断提高,炮弹从石弹升级为铁球,大炮很快成为摧毁城墙的利器。

到15世纪中期,已经没有哪个城主胆敢不装备大炮,军队对这种武器的需求也飞速增长。

此时问题又来了,由于军事需求造成军费高昂,中世纪欧洲货币短缺的困境越发严重。为解决这个问题,探矿者开始在山中寻找更多银矿,后来他们在捷克一小镇的约亚希姆斯塔尔山中发现了史上规模最大的银矿之一。

银矿工的社区生活,《联结》内页插图

故事说到这里,四五百年过去了,马镫跟银矿竟然手牵手了,你能想象接下来又发生了些什么,让马镫与电话终于在历史长河中相会?

在伯克老师的《联结》中,还有更多这样不可思议的串联。他像一位“科学史界的福尔摩斯”,手握放大镜爬梳历史,近距离记录改变世界的时刻;随后他又自如地切换至全景镜头,穿过让人眼花缭乱的表象,让变革深处的”联结“浮现出来。

其实过去诸多人物、事物、事件都不是各自孤独地存在于历史的荒野之中,当我们拉高俯瞰,发现其中的种种联结,每个人都可以绘制属于自己的故事地图。

艺术家邱志杰曾这样说,

“画地图是把各种事物之间的关系摆出来,摊开来,看清楚。画地图介于逻辑和非逻辑之间。神秘的不是世界是怎样的,而是它竟然是这样的。地图不是为了生产理解,而是为了生产知道。‘知道’者,明白前后左右是什么,明白道路在那里,路该怎么走。画地图是为了找出路。”

当我们跟着詹姆斯·伯克行进在故事中时,就是在勾画一幅万物互联的历史版图,当我们走出这历史迷宫回头望,收获的是一种联结的思维方式,它可以让我们更准确地把握周围世界的全貌,知其然更知其所以然,这时我们对于未知世界的焦虑恐慌也就消解了。

一旦建立起联结的思维模式,谁和谁相联、怎么联,完全可以自行决定,每个人的思考路径联结起来就是自己的未来版图。

邱志杰:寰宇全图,UCCA在展

小新的每日赠书

●你最想要什么被记录下来?

请在评论区留言,我们将综合留言质量和热度选出1位书友,赠送新经典好书1本。

限时单本包邮

《联结:通向未来的文明史》

[英] 詹姆斯·伯克  著

阳曦  译

衣着时尚促动了印刷机的发明;烟囱的发明导致爱请诗广为流传;不起眼的马镫塑造了一个新的社会阶层……

《联结》之前,从未有一部作品像它这样,用跨学科的视角,串联起历史或科学中纷繁的线索,清晰地指出变革的核心。

版权说明:

本文版权归新经典公司所有

图片来自网络/本期编辑:十七